emedios, la bella 


asciende a los cielos 


diferencia de lo ocurrido con otros libros a la hora de 
ese momento, la opinión de lectores, escritores, críticos y 
ltados cuando le tocó el turno a Cien años de soledad 


encong 


librerós a 
HAS 


—ngvela rebosante de buenas partes si las hay fue unánime y sin dudas. 


dos y; cadayuno de ellos respondieron, casi por reflejo y desde el 


ES ISS 


Macondo de su memoria: “Remedios, la bella asciende a los cielos”. 


o 


Léanla volar en las páginas que siguen. 

El entusiasmo causado en 1967 por la publicación de Cien años de 
soledad (la primera edición fue argentina y esto me parece algo más 
digno. de orgullo que cualquier manoseada y diosística maradonada 
de ésas) y no demoró en ser calificada de obra maestra. 

Con el tiempo, la afirmación de que se trata de la novela más im- 
portante jamás escrita en Latinoamérica no sólo ha probado ser justa 
para muchos sino que, además, sigue siendo digna de consideración 
para este libro al que lo único que cabe reprocharle es la legión de 
imitadores supuestamente realistas y mágicos que lanzó al mundo con 
furia de plaga divina. 

Por las dudas y para demostrar que no todo tiempo pasado es mejor, 
García Márquez acaso lo superó muchos años más tarde con Crónica 
de una muerte anunciada a la vez que reformaba las leyes del género y 
la especie que él había creado sin darse cuenta. 

Novela sobre el paisaje, la familia y el tiempo, Cien años de soledad 
es al mismo tiempo— un tan curioso como imprescindible tractat de 
cómo una novela moderna puede construirse siguiendo modales bí- 


blicos sin por eso resignar sus ganas de provocar un boom que se es- 


cuche en todo el planeta. 


Por Rodrigo Fresán 


* Humilde a la hora de hablar sobre su hermoso monstruo, García 
Márquez —ya desde el lado de quien se sabe mortal autor de un libro 
inmortal- explicó en ocasiones que “Cien años de soledad carece por 
completo de seriedad y está llena de señas a los amigos más íntimos, 
señas que sólo ellos pueden descubrir”; que “la tenía tan madura que 
se me presentó de golpe mientras conducía mi Opel desde el D.F. a 
Acapulco... hubiera podido dictarle allí mismo, el primer capítulo, 
palabra por palabra, a una mecanógrafa”; y que “me alarma que nadie 
haya señalado una sola de las cuarenta y dos contradicciones que yo 
mismo he descubierto después de publicar el libro, ni los seis errores 
graves que me señaló el traductor italiano, y que no he de corregir en 
las traducciones o reimpresiones porque no sería honrado”. 

Lo cierto, se sabe, es que en principio iba a llamarse La casa y que, 
leí en algún lado, hoy existe en Colombia un pueblo empeñado en 

llamarse Macondo y donde se asegura —señalando a las nubes y mi- 


rando para arriba— que por ahí se fue Remedios. 
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Por Gabriel García Márquez 


y emedios, la bella, fue la única que per- 
IS 


SS 
A 


fica, cada vez más impermeable a los formalis- 


¿ — maneció inmune a la peste del banano. 
NS 


Se estancó en una adolescencia magní- 


mos, más indiferentes a la malicia y a la suspi- 
cacia, feliz en un mundo propio de realidades 
simples. No entendía por qué las mujeres se 
complicaban la vida con corpiños y pollerines, 
de modo que se cosió un balandrán de cañama- 
zo que sencillamente se metía por la cabeza y 
resolvía sin más trámites el problema del vestir, 
sin quitarle la impresión de estar desnuda, que ' 
según ella entendía las cosas era la única forma 
decente de estar en casa. La molestaron tanto 
para que se cortara el cabello de lluvia que ya le 
daba a las pantorrillas, y para que se hiciera mo- 
ños con peinetas y trenzas con lazos colorados, 
que simplemente se rapó la cabeza y les hizo pe- 
lucas a los santos. Lo asombroso de su instinto 
simplificador era que mientras más se desemba- 
razaba de la moda buscando la comodidad, y 
mientras más pasaba por encima de los conven- 
cionalismos en obediencia a la espontaneidad, 
más perturbadora resultaba su belleza increíble 
y más provocador su comportamiento con los 
hombres. Cuando los hijos del coronel Aurelia- 
no Buendía estuvieron por primera vez en Ma- 
condo, Ursula recordó que llevaban en las ve- 
nas la misma sangre de la bisnieta, y se estreme- 
ció con un espanto olvidado. “Abre bien los 
ojos”, la previno. “Con cualquiera de ellos, los 
hijos te saldrán con cola de puerco.” Ella hizo 
tan poco caso de la advertencia, que se vistió de 
hombre y se revolcó en arena para subirse en la 
cucaña, y estuvo a punto de ocasionar una tra- 
gedía entre los diecisiete primos trastornados 
por el insoportable espectáculo. Era por eso que 
ninguno de ellos dormía en la casa cuando visi- 
taban el pueblo, y los cuatro que se habían que- 
dado vivían por disposición de Ursula en cuar- 
tos de alquiler. Sin embargo, Remedios, la be- 
lla, se habría muerto de risa si hubiera conocido 
aquella precaución. Hasta el último instante en 
que estuvo en la tierra ignoró que su irreparable 
destino de hembra perturbadora era un desastre 
cotidiano. Cada vez que aparecía en el come- 
dor, contrariando las órdenes de Ursula, ocasio- 
naba un pánico de exasperación entre los foras- 
teros. Era demasiado evidente que estaba des- 
nuda por completo bajo el burdo camisón, y 
hadie podía entender que su cráneo pelado y 
perfecto no era un desafío, y que no era una cri- 
minal provocación el descaro con que se descu- 
bría los muslos para quitarse el calor, y el gusto 
con que se chupaba los dedos después de comer 
con las manos. Lo que ningún miembro de la 
familia supo nunca fue que los forasteros no 
tardaron en darse cuenta de que Remedios, la 
bella, soltaba un hálito de perturbación, una rá- 
faga de tormento, que seguía siendo perceptible 
varias horas después de que ella había pasado. 
Hombres expertos en trastornos de amor, pro- 
bados en el mundo entero, afirmaban no haber 
padecido jamás una ansiedad semejante a la 
que producía el olor natural de Remedios, la - 
bella. En el corredor de las begonias, en la sala 
de visitas, en cualquier lugar de la casa, podía 
señalarse el lugar exacto en que estuvo y el 


> 

C : 
tiempo transcurrido desde que dejó de estar. 
Era un rastro definido, inconfundible, que na- 
die de la casa podía distinguir porque estaba in- 
corporado desde hacía mucho tiempo a los olo- 
res cotidianos, pero que los forasteros identifi- 
caban de inmediato. Por eso eran ellos los úni- 
cos que entendían que el joven comandante de 
la guardia se hubiera muerto de amor, y que un 
caballero venido de otras tierras se hubiera 
echado a la desesperación. Inconsciente del ám- 
bito inquietante en que se movía, del insopor- 
table estado de íntima calamidad que provoca- 
ba a su paso, Remedios, la bella, trataba a los 
hombres sin la menor malicia y acababa de 
trastornarlos con sus inocentes complacencias. 
Cuando Ursula logró imponer la orden de que 
comiera con Amaranta en la cocina para que no 
la vieran los forasteros, ella se sintió más cómo- 
da porque al fin y al cabo quedaba a salvo de 
toda disciplina. En realidad, le daba lo mismo 
comer en cualquier parte, y no a horas fijas sino 
de acuerdo con las alternativas de su apetito. A 
veces se levantaba a almorzar a las tres de la ma- 
drugada, dormía todo cl día, y pasaba varios 
meses con los horarios trastrocados, hasta que 
algún incidente casual volvía a ponerla en or- 
den. Cuando las cosas andaban mejor, se levan- 
taba a las once de la mañana, y se encerraba 
hasta dos horas completamente desnuda en el 
baño, matando alacranes mientras se despejaba 
del denso y prolongado sueño. Luego se echaba 
agua de la alberca con una totuma. Era un acto 
tan prolongado, tan meticuloso, tan rico en si- 
tuaciones ceremoniales, que quien no la cono- 
ciera bien habría podido pensar que estaba en- 
tregada a una merecida adoración de su propio 
cuerpo. Para ella, sin embargo, aquel rito solita- 
rio carecía de toda sensualidad, y era simple- 
mente una manera de perder el tiempo mien- 
tras le daba hambre. Un día, cuando empezaba 
a bañarse, un forastero levantó una teja del te- 
cho y se quedó sin aliento ante el tremendo es- 
pectáculo de su desnudez. Ella vio los ojos de- 
solados a través de las tejas rotas y no tuvo una 
reacción de vergiienza sino de alarma. 

—Cuidado —exclamó—. Se va a caer. 

—Nada más quiero verla murmuró el foras- 
tero. 


Ah, bueno —dijo ella—. Pero tenga cuidado, 
que esas tejas están podridas. 

El rostro del forastero tenía una dolorosa ex- 
presión de estupor, y parecía batallar sordamen- 
te contra sus impulsos primarios para no disipar 
el espejismo. Remedios, la bella, pensó que esta- 
ba sufriendo con el temor de que se rompieran 
las tejas, y se bañó más de prisa que de costum- 
bre para que el hombre no siguiera en peligro. 
Mientras se echaba agua de la alberca, le dijo 


. que era un problema que el techo estuviera en 


ese estado, pues ella creía que la cama de hojas 
podridas por la lluvia era lo que llenaba el baño 
de alacranes. El forastero confundió aquella chá- 
chara con una forma de disimular la complacen- 
cia, demodo que cuando ella empezó a jabonar- 
se cedió a la tentación de dar un paso adelante. 

—Déjeme jabonarla "murmuró. 

—Le agradezco la buena intención —dijo ella=, 
pero me basto con mis dos manos. 

Aunque sea la espalda =suplicó el forastero. 

=Sería una ociosidad —dijo ella=. Nunca se ha 
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años de so 


visto que la gente se jabone la espalda. 

Después, mientras se secaba, el forastero le 
suplicó con los ojos llenos de lágrimas que se 
casara con él. Ella le contestó sinceramente que 
nunca se casaría con un hombre tan simple 
que perdía casi una hora, y hasta se quedaba 
sin almorzar, sólo por ver bañarse a una mujer. 
Al final, cuando se puso el balandrán, el hom- 
bre no pudo soportar la comprobación de que 
en efecto no se ponía nada debajo, como todo 
el mundo sospechaba, y se sintió marcado para 
siempre con el hierro ardiente de aquel secreto. 
Entonces quitó dos tejas más para descolgarse 
en el interior del baño. 

—Está muy alto —lo previno ella, asustada—. 
¡Seva a matar! 

Las tejas podridas se despedazaron en un es- 
trépito de desastre, y el hombre apenas alcanzó 
a lanzar un grito de terror, y se rompió el crá- 
neo y murió sin agonía en el piso de cemento. 
Los forasteros que oyeron el estropicio enel co- 
medor, y se apresuraron a llevarse el cadáver, 
percibieron en su piel el sofocante olor de Re- 
medios, la bella. Estaba tan compenetrado con 
el cuerpo, que las:grietas del cráneo no mana- 
ban sangre sino un aceite ambarino impregna- 
do de aquel perfume secreto, y entonces com- 
prendieron que el olor de Remedios, la bella, 
seguía torturando a los hombres más allá de la 
muerte, hasta el polvo de sus huesos. Sin em- 
bargo, no relacionaron aquel accidente de ho- 
rror con los otros dos hombres que habían 
muerto por Remedios, la bella. Faltaba todavía 
una víctima para que los forasteros, y muchos 
de los antiguos habitantes de Macondo, dieran 
crédito a la leyenda de que Remedios Buendía 
no exhalaba un aliento de amor sino un flujo 
mortal, La ocasión de comprobarlo se presentó 
meses después, una tarde en que Remedios, la 
bella, fue con un grupo de amigas a conocer las 
nuevas plantaciones. Para la gente de Macondo 
era una distracción reciente recorrer las húme- 
das e interminables avenidas bordeadas de ba- 
nanos, donde el silencio parecía llevado de otra 
parte, todavía sin usar, y era por eso tan torpe 
para transmitir la voz. A veces no se entendía 
muy bien lo dichoa medio metro de distáncia, 
y sin embargo resultaba perfectamente com- 
prensible al otro extremo:de la plantación. Para 
las muchachas de Macondo aquel juego nove- 
doso era motivo de risas y sobresaltos, de sustos 
y burlas, y por las noches se hablaba del paseo 
como de una experiencia de sueño. Era tal el 
prestigio de aquel silencio, que Ursula no tuvo 


. corazón para privar de la diversión a Remedios, 


la bella, y le permitió ir una tarde, siempre que 
se pusiera un sombrero y un traje adecuado. 
Desde que el grupo de amigas entró en la plan- 
tación, el aire se impregnó.de una fragancia 
mortal. Los hombres que trabajaban en las zan- 
jas se sintieron poseídos por una rara fascina- 
ción, amenazados por un peligro invisible, y 
muchos sucumbieron a los terribles deseos de 
llorar. Remedios, la bella, y sus espantadas ami- 
gas lograron refugiarse en una casa próxima 
cuando estaban a punto de ser asaltadas por un 
tropel de machos feroces. Poco después fueron 
rescatadas por los cuatro Aurelianos, cuyas cru- 
ces de ceniza infundían un respeto sagrado, co- 
mo si fueran una marca de casta, un sello de in- 


Por Gabriel García Márquez 


emedios, la bella, fue la única que per- 


=éÉ mancció inmune a la peste del banano. 


Se estancó en una adolescencia magní- 
fica, cada vez más impermeable a los formalis- 
mos, más indiferentes a la malicia y a la suspi- 
cacia, feliz en un mundo propio de realidades 
simples. No entendía por qué las mujeres se 
complicaban la vida con corpiños y pollerines, 
de modo que se cosió un balandrán de cañama- 
zo que sencillamente se metía por la cabeza y 
resolvía sin más trámites el problema del vestir, 
sin quitarle la impresión de estar desnuda, que 
según ella entendía las cosas era la única forma 
decente de estar en casa. La molestaron tanto 
para que se cortara el cabello de lluvia que ya le 
daba a las pantorrillas, y para que se hiciera mo- 
ños con peinetas y trenzas con lazos colorados, 
que simplemente se rapó la cabeza y les hizo pe- 
lucas a los santos. Lo asombroso de su instinto 
simplificador era que mientras más se desemba- 
razaba de la moda buscando la comodidad, y 
mientras más pasaba por encima de los conven- 
cionalismos en obediencia a la espontaneidad, 
más perturbadora resultaba su belleza increíble 
y más provocador su comportamiento con los 
hombres. Cuando los hijos del coronel Aurelia- 
no Buendía estuvieron por primera vez en Ma- 
condo, Ursula recordó que llevaban en las ve- 
nas la misma sangre de la bisnicta, y se estreme- 
ció con un espanto olvidado, “Abre bien los 
ojos”, la previno. “Con cualquiera de ellos, los 
hijos te saldrán con cola de puerco.” Ella hizo 
tan poco caso de la advertencia, que se vistió de 
hombre y se revolcó en arena para subirse en la 
cucaña, y estuvo a punto de ocasionar una tra- 
gedia entre los diecisiete primos trastornados 
por el insoportable espectáculo. Era por eso que 
ninguno de ellos dormía en la casa cuando visi- 
taban el pueblo, y los cuatro que se habían que- 
dado vivían por disposición de Ursula en cuar- 
tos de alquiler. Sin embargo, Remedios, la be- 
lla, se habría muerto de risa si hubiera conocido 
aquella precaución. Hasta el último instante en 
que estuvo en la tierra ignoró que su irreparable 
destino de hembra perturbadora era un desastre 
cotidiano. Cada vez que aparecía en el come- 
dor, contrariando las órdenes de Ursula, ocasio- 
naba un pánico de exasperación entre los foras- 
teros. Era demasiado evidente que estaba des- 
nuda por completo bajo el burdo camisón, y 
nadie podía entender que su cráneo pelado y 
perfecto no era un desafío, y que no era una cri- 
minal provocación el descaro con que se descu- 
bría los muslos para quitarse el calor, y el gusto 
con que se chupaba los dedos después de comer 
con las manos. Lo que ningún miembro de la 
familia supo nunca fue que los forasteros no 
tardaron en darse cuenta de que Remedios, la 
bella, soltaba un hálito de perturbación, una rá- 
faga de tormento, que seguía siendo perceptible 
varias horas después de que ella había pasado. 
Hombres expertos en trastornos de amor, pro- 
bados en el mundo entero, afirmaban no haber 
padecido jamás una ansiedad semejante a la 
que producía el olor natural de Remedios, la 
bella. En el corredor de las begonias, en la sala 
de visitas, en cualquier lugar de la casa, podía 


señalarse el lugar exacto en que estuvo y el 
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Cien años de soledad 


tiempo transcurrido desde que dejó de estar. 
Era un rastro definido, inconfundible, que na- 
dic de la casa podía distinguir porque estaba in- 
corporado desde hacía mucho tiempo a los olo- 
res cotidianos, pero que los forasteros identifi- 
caban de inmediato. Por eso eran ellos los úni- 
cos que entendían que el joven comandante de 
la guardia se hubiera muerto de amor, y que un 
caballero venido de otras tierras se hubiera 
echado a la desesperación. Inconsciente del ám- 
bito inquietante en que se movía, del insopor- 
table estado de íntima calamidad que provoca- 
ba a su paso, Remedios, la bella, trataba a los 
hombres sin la menor malicia y acababa de 
trastornarlos con sus inocentes complacencias. 
Cuando Ursula logró imponer la orden de que 
comiera con Amaranta en la cocina para que no 
la vieran los forasteros, ella se sintió más cómo- 
da porque al fin y al cabo quedaba a salvo de 
toda disciplina. En realidad, le daba lo mismo 
comer en cualquier parte, y no a horas fijas sino 
de acuerdo con las alternativas de su apetito. A 
veces se levantaba a almorzar a las tres de la ma- 
drugada, dormía todo el día, y pasaba varios 
meses con los horarios trastrocados, hasta que 
algún incidente casual volvía a ponerla en or- 
den. Cuando las cosas andaban mejor, se levan- 
taba a las once de la mañana, y se encerraba 
hasta dos horas completamente desnuda en el 
baño, matando alacranes mientras se despejaba 
del denso y prolongado sueño. Luego se echaba 
agua de la alberca con una totuma. Era un acto 
tan prolongado, tan meticuloso, tan rico en si- 
ruaciones ceremoniales, que quien no la cono- 
ciera bien habría podido pensar que estaba en- 
tregada a una merecida adoración de su propio 
cuerpo. Para ella, sin embargo, aquel rito solita- 
rio carecía de roda sensualidad, y era simple- 
mente una manera de perder el tiempo mien- 
tras le daba hambre. Un día, cuando empezaba 
a bañarse, un forastero levantó una reja del te- 
cho y se quedó sin aliento ante el tremendo es- 
pectáculo de su desnudez. Ella vio los ojos de- 
solados a través de las tejas rotas y no tuvo una 
reacción de vergijenza sino de alarma. 

—Cuidado —exclamó—. Se va a caer. 

—Nada más quiero verla murmuró el foras- 


tero. 
Ah, bueno —dijo ella=. Pero tenga cuidado, 
que esas tejas están podridas. 


El rostro del forastero tenía una dolorosa ex- 
presión de estupor, y parecía batallar sordamen- 
te contra sus impulsos primarios para no disipar 
el espejismo. Remedios, la bella, pensó que esta- 
ba sufriendo con el temor de que se rompieran 
las tejas, y se bañó más de prisa que de costum- 
bre para que el hombre no siguiera en peligro. 
Mientras se echaba agua de la alberca, le dijo 
que era un problema que el techo estuviera en 
ese estado, pues ella creía que la cama de hojas 
podridas por la lluvia era lo que llenaba el baño 
de alacranes. El forastero confundió aquella chá- 
chara con una forma de disimular la complacen- 
cia, de modo que cuando ella empezó a jabonar- 
se cedió a la tentación de dar un paso adelante. 

—Déjeme jabonarla = murmuró. 

=Le agradezco la buena intención —dijo ella=, 
pero me basto con mis dos manos. 

Aunque sea la espalda —suplicó el forastero. 

Sería una ociosidad —dijo ella—. Nunca se ha 


visto que la gente se jabone la espalda. 

Después, mientras se secaba, el forastero le 
suplicó con los ojos llenos de lágrimas que se 
casara con él. Ella le contestó sinceramente que 
nunca se casaría con un hombre tan simple 
que perdía casi una hora, y hasta se quedaba 
sin almorzar, sólo por ver bañarse a una mujer. 
Al final, cuando se puso el balandrán, el hom- 
bre no pudo soportar la comprobación de que 
en efecto mo se ponía nada debajo, como todo 
el mundo sospechaba, y se sintió marcado para 
siempre con el hierro ardiente de aquel secreto. 
Entonces quitó dos tejas más para descolgarse 
en el interior del baño. 

—Está muy alto —lo previno ella, asustada—. 
¡Se ya a matar! 

Las tejas podridas se despedazaron en un es- 
trépito de desastre, y el hombre apenas alcanzó 
alanzar un grito de terror, y se rompió el crá- 
sin agonía en el piso de cemento. 


neo y muri 
Los forasteros que oyeron el estropicio en el co- 
medor, y se apresuraron a llevarse el cadáver, 
percibieron en su piel el sofocante olor de Re- 
medios, la bella. Estaba tan compenetrado con 
el cuerpo, que las grietas del cráneo no mana- 
ban sangre sino un aceite ambarino impregna- 
do de aquel perfume secreto, y entonces com- 
prendieron que el olor de Remedios, la bella, 
seguía torturando a los hombres más allá de la 
muerte, hasta el polvo de sus huesos. Sin em- 
bargo, no relacionaron aquel accidente de ho- 
rror con los otros dos hombres que habían 
muerto por Remedios, la bella. Faltaba todavía 
una víctima para que los forasteros, y muchos 
de los antiguos habitantes de Macondo, dieran 
crédito a la leyenda de que Remedios Buendía 
no exhalaba un aliento de amor sino un flujo 
mortal, La ocasión de comprobarlo se presentó 
meses después, una tarde en que Remedios, la 
bella, fue con un grupo de amigas a conocer las 
nuevas plantaciones. Para la gente de Macondo 
era una distracción reciente recorrer las húme- 
das e interminables avenidas bordeadas de ba- 
nanos, donde el silencio parecía llevado de otra 
parte, todavía sin usar, y era por eso tan torpe 
para transmitir la voz. A veces no se entendía 
muy bien lo dicho a medio metro de distáncia, 
y sin embargo resultaba perfectamente com- 
prensible al otro extremo de la plantación. Para 
las muchachas de Macondo aquel juego nove- 
doso era motivo de risas y sobresaltos, de sustos 
y burlas, y por las noches se hablaba del paseo 
como de una experiencia de sueño. Era tal el 
prestigio de aquel silencio, que Ursula no tuvo 


. Corazón para privar de la diversión a Remedios, 


la bella, y le permitió ir una tarde, siempre que 
se pusiera un sombrero y un traje adecuado. 
Desde que el grupo de amigas entró en la plan- 
tación, el aire se impregnó de una fragancia 
mortal. Los hombres que trabajaban en las zan- 
jas se sintieron poseídos por una rara fascina- 
ción, amenazados por un peligro invisible, y 
muchos sucumbieron a los terribles deseos de 
llorar. Remedios, la bella, y sus espantadas ami- 
gas lograron refugiarse en una casa próxima 
cuando estaban a punto de ser asaltadas por un 
tropel de machos feroces. Poco después fueron 
rescatadas por los cuatro Aurelianos, cuyas cru- 
ces de ceniza infundían un respeto sagrado, co- 
mo si fueran una marca de casta, un sello de in- 


vulnerabilidad. Remedios, la bella, no le contó 
a nadie que uno de los hombres, aprovechando 
el tumulto, le alcanzó a agredir el vientre con 
una mano que más bien parecía una garra de 
águila aferrándose al borde de un precipicio. 
Ella se enfrentó al agresor en una especie de 
deslumbramiento instantáneo, y vio los ojos 
desconsolados que quedaron impresos en sy co- 
razón como una brasa de lástima. Esa noche, el 
hombre se jactó de su audacia y presumió de su 
suerte en la Calle de los Turcos, minutos antes 
de que la patada de un caballo le destrozara el 
pecho, y una muchedumbre de forasteros lo 
viera agonizar en mitad de la calle, ahogándose 
en vómitos de sangre. 

La suposición de que Remedios, la bella, 
poseía poderes de muerte estaba entonces sus- 
tentada por cuatro hechos irrebatibles. Aunque 
algunos hombres ligeros de palabra se compla- 
cían en decir que bien valía sacrificar la vida por 
una noche de amor con tan conturbadora mu- 
jer, la verdad fue que ninguno hizo esfuerzos 
por conseguirlo. Tal vez, no sólo para rendirla 
sino también para conjurar sus peligros, habría 
bastado con un sentimiento tan primitivo y 
simple como el amor, pero eso fue lo único que 
no se le ocurrió a nadie Ursula no volvió a 
ocuparse de ella. En otra época, cuando todavía 
no renunciaba al propósito de salvarla para el 
mundo, procuró que se interesara por los asun- 
tos elementales de la casa. “Los hombres piden 
más de lo que ní crees”, le decía enigmática- 
mente. “Hay mucho que cocinar, mucho que 
barrer, mucho que sufrir por pequeñeces, ade- 
más de lo que crees.” En el fondo se engañaba a 
sí misma tratando de adiestrarla para la felici- 
dad doméstica, porque estaba convencida de 
que una vez satisfecha la pasión, no había un 
hombre sobre la tierra capaz de soportar así fue- 
ra por un día una negligencia que estaba más 
allá de toda comprensión. El nacimiento del úl- 
timo José Arcadio, y su inquebrantable volun- 
tad de educarlo para Papa, terminaron por ha- 
cerla desistir de sus preocupaciones por la bis- 
nieta. La abandonó a su suerte, confiando en 
que tarde o temprano ocurriera un milagro, y 
que en este mundo donde había de todo hubie- 
ra también un hombre con suficiente cachaza 
para cargar con ella. Ya desde mucho antes, 
Amaranta había renunciado a toda tentativa de 
convertirla en una mujer útil. Desde las tardes 
olvidadas del costurero, cuando la sobrina ape- 
nas se interesaba por darle vuelta a la manivela 
de la máquina de coser, llegó a la conclusión 
simple de que era boba. “Vamos a tener que ri- 
farte”, le decía, perpleja ante su impermeabili- 
dad a la palabra de los hombres. Más tarde, 
cuando Ursula se empeñó en que Remedios, la 
bella, asistiera a misa con la cara cubjerta con 
una mantilla, Amaranta pensó que aquel recur- 
so misterioso resultaría ran provocador que 
muy pronto habría un hombre lo bastante in- 
trigado como para buscar con paciencia el pun- 
to débil de su corazón. Pero cuando vio la for- 
ma insensata en que despreció a un pretendien- 
te que por muchos motivos era más apetecible 
que'un príncipe, renunció a toda esperanza. 
Fernanda no hizo siquiera la tentativa de com- 
prenderla. Cuando vio a Remedios, la bella, 
vestida de reina en el carnaval sangriento, pensó 


que era una criatura extraordinaria. Pero cuan- 
do la vio comiendo con las manos, incapaz de 
dar una respuesta que no fuera un prodigio de 
simplicidad, lo único que lamentó fue que los 
bobos de familia tuvieran una vida tan larga. A 
pesar de que el coronel Aureliano Buendía 
seguía creyendo y repitiendo que Remedios, la 
bella, era en realidad el ser más lúcido que ha- 
bía conocido jamás, y que lo demostraba a cada 
momento con su asombrosa habilidad para 
burlarse de todos, la abandonaron a la buena de 
Dios. Remedios, la bella 


el desierto de la soledad, sin cruces a cuestas, 


quedó vagando por 


madurándose en sus sueños sin pesadillas, en 
sus baños interminables, en sus comidas sin ho- 
rarios, en sus hondos y prolongados silencios 


sin recuerdos, hasta una tarde de marzo en que 


Fernanda quiso doblar en el jardín sus sábana 


LS 
de bramante, y pidió ayuda a las mujeres de la 
casa. Apenas habían empezado, cuando Ama- 
ranta advirtió que Remedios, la bella, estaba 
transparentada por una palidez intensa. 

—¿Te sientes mal? —le preguntó. 

Remedios, la bella, que tenía agarrada la sá- 
bana por el otro extremo, hizo una sonrisa de 
lástima. 

-Al contrario —dijo—, nunca me he sentido 
mejor. 

Acabó de decirlo, cuando Fernanda sintió 
que un delicado viento de luz le arrancó las sá- 
banas de las manos y las desplegó en toda su 
amplitud. Amaranta sintió un temblor miste- 
rioso en los encajes de sus pollerines y trató de 
agarrarse de la sábana para no caer, en el ins- 
tante en que Remedios, la bella, empezaba a 
elevarse. Ursula, ya casi ciega, fue la única que 
tuvo serenidad para identificar la naturaleza de 
aquel viento irreparable, y dejó las sábanas a 
merced de la luz, viendo a Remedios, la bella, 
que le decía adiós con la mano, entre el des- 
lumbrante aleteo de las sábanas que subían con 
ella, que abandonaban con ella el aire de los es- 
carabajos y las dalias, y pasaban con ella a tra- 
vés del aire donde terminaban las cuatro de la 
tarde, y se perdieron con ella para siempre en 
los altos aires donde no podían alcanzarla ni 
los más altos pájaros de la memoria. 

Los forasteros, por supuesto, pensaron que 
Remedios, la bella, había sucumbido por fin a 
su irrevocable destino de abeja reina, y que su 
familia trataba de salvar la honra con la patraña 
de la levitación. Fernanda, mordida por la envi- 
dia, terminó por aceptar el prodigio, y durante 
mucho tiempo siguió rogando a Dios que le 
devolviera las sábanas. La mayoría creyó en el 
milagro, y hasta se encendieron velas y se reza- 
ron novenarios. Tal vez no se hubiera vuelto a 
hablar de otra cosa en mucho tiempo, sí el bár- 
baro exterminio de los Aurelianos no hubiera 
sustituido el asombro por el espanto. Aunque 
nunca lo identificó como un presagio, el coro- 
nel Aureliano Buendía había previsto en cierto 
modo el trágico final de sus hijos. 
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correspondencias 


Señale las relaciones correctas sabiendo que si, por ejemplo, a la opción 1 le corresponde la C, 
esta relación no se repite en el resto del juego. 


Animales famosos 
A. Gato 
B. Caballo 
C. Perro 
D. Ratón 


1 Snoopy 
2. Mr. Ed 
3. Jerry 

4. Silvestre 


Castellano antiguo 
1. Trebejar 
2. Folganza 
3. Lastar 
4. Lealtranza 


A. Luchar 
B. Padecer 
C. Lealtad 
D. Descanso 


Mitología hindú 
A. Dios del amor 
B. Dios de los placeres 
C. Diosa de la muerte 
D. Diosa del mar 


1 Rana 
2. Kali 
3. Krishna 
4. Rambha 


Novias en el cine 
1. “El padre de la novia” A. Jane Powell 
2. “Siete novias para siete...” B. E. Taylor 
3. “La novia vestía de negro” C. J.Moreau 
4. “La novia de Frankenstein”D. E. Lanchester 


crucigrama 


AYUDAS: ADELFA, SHOGUN 


soluciones 


correspondencias 
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En revistas 
«QUUOTE 
“CRUZADAS 
“PUZZLE 
“ENIGMAS 
OPAS 


cruci-clip 


Anote las palabras 
siguiendo las flechas. 


- MATRÍ- (... REGINA) PARTÍCULA QUE SE 
BSTINENCIA DE COMI Ur 
NENCIA DE.COMIDA Cura ULA DE ADD CANTANTE AGREGA A LAS — || PUESTA DE SOL 
0 BEBIDA NARANJO PALABRAS 


rta 


PÉUTICAS 


AZÚCAR DE 
LA LECHE 


ELEMENTO 
O QUÍMICO 


(PABLO) 
VIOLON- 
CHELISTA 
CATALÁN 


HORIZONTALES 


. Extremidad dela oreja./ Enbiología, 


serie de individuos pluricelulares. 


. Utilizar / Corcova, giba. 
. Conjunto de perros que cazan jun- 


tos./ Personificación simbólica de la 
idea de lucha o combate, en la 
antigua Grecia. 


. Ribete de un vestido./ Obtengas 


ganancia con un negocio o trabajo. 


. (James) Actor yanqui. 
. Delfoco./ Hagan que lo que estaba 


cerrado deje de estarlo. 


. Volcán italiano. 
. Arbusto parecido al laurel./ Existiré. 
. Antiguo rey de Roma./ Militar japo- 


nés de alto rango que en tiempos 
pasados gobernaba junto con el 
emperador. 


. (Te) Te desplomarás./ Haga rima. 
. Nombre de mujer./ Piedra preciosa 


tornasolada (pl.). 


(GLORIA) 

JACTRIZ ES- 

COCINÁBAIS ALIMENTOS ¿Oy 
DENSE 


crucigrama 


QNd0doO. DENE 


VERTICALES 


. Esplendor, ostentación./ (Air ...) 


Empresa aérea francesa. 


. Lugar donde se depositan huesos. 


Que presenta dos aspectos. 


. Cofre, arca./ Quemes o incineres 


los cadáveres. 


. Pájaro notorio por su afición al hur- 


to./ Estado de Venezuela. 


. Primera letra del alfabeto hebreo. 
. Interjección de deseo./ (Torcuato) 


Escritor. 


. Junten. 
. Onomatopeya de una rotura/ Ciu- 


dad de Irak, puerto fluvial de Bag- 
dad. 


. Obtener, conseguir lo anhelado./ 


(Saga de...) Poeta antiguo. 


. Instrumento musical de viento./ (Se) 


Se hizo grumoso. 


. (Fridtjof) Explorador noruego./Con- 


sonante (pl.). 


Séptima 
ama carla 


MF _ ¿Querés saber más? : 
EN consultas Odemente.com 
*Sólo en locales adheridos 


de Odisea. 


JUEGO DE CARTAS INTERCAMBIABLES 
his” 

rendé a jugar gva 
a cartas de regalo. 
n mazo de 
2 UE y llevate 


